Если вы считаете, что кроссворды — это просто способ убить время, посмотрите на своих родителей или бабушек с дедушками. Для них это ментальная тренировка. Это может быть как одиночное, так и социальное занятие. Наука подтверждает: кроссворды помогают сохранять остроту ума. В свои почти восемьдесят лет ежедневный кроссворд The New York Times остается одним из столпов американской культуры.
Иронично, но история кроссворда NYT началась с сопротивления.
Когда в 1924 году в США охватила лихорадка кроссвордов, Times публично отвергла эту идею. Газета опубликовала редакционную статью, высмеивающую эту тенденцию. Издание назвало кроссворды симптомом «ментальных особенностей толпы и масс». Для 1924 года это был довольно жесткий выпад.
В том же году издательство Simon and Schuster выпустило первую книгу кроссвордов. Большинство ежедневных газет последовали их примеру в период с 1924 по 1926 год. Times устояла. Их редакторы считали комиксы и развлекательный контент пустой тратой времени. Они никогда раньше не публиковали подобные материалы.
Затем началась Вторая мировая война. Артур Сульцбергер, редактор газеты, передумал. Пришло время изданию публиковать собственный кроссворд.
Женщина, поднявшая планку
Текущий редактор Уилл Шортц рассказывает историю о Сульцбергере. Он устал покупать New York Herald Tribune только ради того, чтобы разгадывать его кроссворд. Война была тяжелой. Людям нужно было отвлечься. Поэтому Сульцбергер попросил Маргарет Фаррар взяться за эту работу.
Фаррар уже была известна. Она совместно редактировала все книги кроссвордов от Simon and Schuster с самого первого издания в 1924 году.
«Маргарет сразу же подняла качество кроссвордов выше, чем у кого-либо еще — интеллектуальный уровень головоломки, культурные отсылки и просто качество составления кроссворда»
Она привнесла более свежие определения. Улучшила словарный запас. Повысила стандарты.
Фаррар редактировала кроссворд на протяжении 27 лет, с 1942 по 1969 год. Поначалу Сульцбергер хотел, чтобы загадки отражали новости. Вы все еще можете увидеть отсылки к войне в тех ранних сетках. Фаррар не согласилась. Она считала, что кроссворды должны предлагать побег от суровой реальности. Она начала добавлять литературу. Развлечения. Темы, не связанные с новостями.
Юмор и словесная игра берут верх
Фаррар ушла в 1969 году. Ей на смену пришел Уилл Венг.
Венг не был профессиональным создателем кроссвордов. Он руководил отделом метрополитена в Times. Но он любил кроссворды. Он годами присылал свои варианты для публикации.
Его главный вклад — юмор. Венг был по-настоящему смешным. Этот тон просочился в сетки кроссвордов.
Он ушел на пенсию в 1977 году. Его сменил Юджин Т. Малеска.
Малеска был другим человеком. Он работал суперинтендантом школ в Бронксе. Он любил оперу. Классическую музыку. Его кроссворды были серьезными. Словесная игра стала более разнообразной и изысканной. Это превратило сетку в более сложную словесную игру.
Куда делась легкость? Она все еще там, в других формах. Но эволюция кроссворда NYT демонстрирует четкий сдвиг от побегa от реальности к интеллектуальному вызову.
Новое лицо сетки
Вилл Шортц не просто унаследовал кроссворд New York Times в 1993 году; он кардинально переосмыслил его. После того как он встал во главе редакции после смерти предыдущего редактора Малески, его задача была ясна: модернизировать. Он хотел современных культурных отсылок, свежего языка и тем, которые действительно казались игривыми. Результат? Аудитория перестала выглядеть как дом престарелых и стала похожей на остальной мир.
«Раньше кроссворды воспринимались преимущественно как занятие для пожилых людей… Думаю, это было верно до того, как я стал редактором».
Цифры подтверждают интуицию Шортца. За всю историю кроссворда до его прихода в редакцию опубликовали работы лишь шести подростков. Под его руководством это число выросло до 37. Он также стал свидетелем наплыва авторов в возрасте от двадцати до тридцати лет. Средний возраст авторов снизился примерно на 15 лет, сместившись с начала пятидесяти лет к концу тридцати. Он публиковал авторов в возрасте от 13 до 101 года.
«Это чрезвычайно разнообразная группа людей, создающих кроссворд для The Times», — отмечает Шортц. «Она отражает саму читательскую аудиторию The Times».
Как на самом деле создаётся кроссворд
Шортц не составляет ежедневные сетки самостоятельно. Он сосредотачивается на тематических кроссвордах и редактировании. Он и его два помощника просматривают 75–100 заявок каждую неделю. Они отбирают лучшие работы и редактируют их для публикации.
При создании тематического кроссворда процесс начинается со структуры. Сначала в сетку помещаются тематические ответы. Чёрные клетки размещаются вокруг этих длинных ответов, чтобы разделить сетку на секции. Затем заполняются более короткие слова. Только после того как сетка будет отполирована, пишутся подсказки.
Сложность по дням
Сложность кроссворда возрастает по мере прохождения недели. Понедельник — самая лёгкая точка входа. Сложность нарастает каждый день до субботы, которая может казаться почти невозможной. Воскресенье больше по размеру, но по сложности оно примерно эквивалентно сложной среде или лёгкому четвергу.
Почему воскресенье легче? Циркуляция. Воскресенье имеет самую большую аудиторию за неделю. Шортц обеспечивает доступность кроссворда для максимально широкой аудитории в самый важный день газеты.
От миллиметровки до цифровой империи
Инструменты изменились кардинально с 1993 года. Тогда все использовали миллиметровую бумагу и карандаши. Сегодня большинство авторов используют программное обеспечение. Решатели также перешли в онлайн и электронный формат.
Но есть нюанс: онлайн-опыт не бесплатен. Чтобы решать кроссворд The Times онлайн, нужно оформить подписку. Даже если вы платите за цифровую или печатную версию газеты, вам всё равно нужно платить дополнительно за приложение с кроссвордами. Эта модель работает. Шортц сообщает, что 430 000 человек оформляют подписку только на сервис кроссвордов. Это стало огромным источником дохода для компании.
Вознаграждение
Если вам удастся пробиться в этот элитный круг, деньги реальны. Успешный автор кроссворда может зарабатывать от 500 до 2 250 долларов за один кроссворд. Ставка зависит от дня недели и от того, сколько предыдущих кроссвордов было принято к публикации.
