Букви дня

2

Доброго дня.

Те, що мене задолбали, почалося двадцять років тому, коли я навчилася читати. Я не вундеркінд і не геній, просто так сталося, що книги для мене стали тим, чим для Ребеки Блумвуд — магазини. З трьох років я читаю пристрасно, запоєм, все, що попадається під руку. Кажучи «все», я маю на увазі Екшн сно все. Самовчитель кендо, забутий батьком в коридорі, Діккенса, етикетки на консервних банках, Булгакова, біографію Анни Семенович у «Каравані історій», оповідання О. Генрі, Цвейга, «Поллианну»… Друкований текст, який попався мені на очі, діє на мене як валер’янка на кота.

Роки безладного і безсистемного читання, можливо, не зробили мене розумніший, але виробили практично не побоюся цього слова — бездоганний смак в тому, що стосується книг. Я розрізняю найтонші відтінки мови, відчуваю гру слова і вмію оцінити витонченість і красу, з яким автор формулює думки, так само, як гурман може визначити деталі смаку і приготування того чи іншого блюда.

І тепер починається найцікавіше. Що б я не тримала в руках, обов’язково перебуває хто-небудь, хто зневажливо морщить ніс і запитує:

— Фі, як ти можеш це читати?!

Як людина, чия мова приклеюється до неба кожен раз, коли потрібно дати відповідь, я постараюся зробити це тут — одразу і назавжди.

Дорогі мої! Я прекрасно усвідомлюю цінність тієї чи іншої книги. Не повірите — краще, ніж ви. Я заглатываю в день від шестисот (при завантаженому дні) до півтора тисяч (у вихідні) сторінок. Кожен день.

У мене буває гарний настрій і буває поганий. Буває, я втомлююся на навчанні і думки в голові плутаються, а буває, що душа просить високого стилю і глибоких думок. Деякі книги створюють настрій на вечір, а деякі я переварюю тижнями. Точно так само, як ви одягаєте на свята костюми та вечірні хвилясті сукні і йдете в ресторан, а ввечері після роботи їсте яєчню в улюблених спортивних штанях.

Я, чорт забирай, маю повне право після «Гри в бісер» взятися за симпатично написаний фанфік по «Гаррі Поттеру», читати серію про шопоголіка, розбавляючи її Кастанедою, хапатися за Джека Лондона, ледь закривши Стейнбека. Це не заважає мені ні відчути книгу, ні перейнятися її темою, сюжетом і майстерністю автора. До деяких книгах я повертаюся знову і знову, знаходячи в них нові відтінки і думки.

Так що відв’яжіться від мене і дайте мені спокійно дочитати ось це саме, на яке ви тычете пальчиком. Інакше наступного разу я, нарешті, як героїня фільму «Вам лист», зберуся і розповім, що я думаю про ваших літературних смаках і куди ви можете їх собі засунути.