Багато батьків відчувають труднощі, привчаючи дітей до читання. З моїми справа йшла навпаки: я навчилася читати в три роки і з тих пір читаю взагалі все: від етикеток на консервах до підручників з теорії поля. Скільки я себе пам’ятаю, я не любила галасливі ігри, спілкування з іншими дітьми та інші атрибути «нормального дитинства». У мене довгий час не було друзів: було не до того, я гарячково ковтала історію за історією.
У мене відбирали книги за провини: «Прибери в кімнаті і отримаєш назад!» Від мене ховали Оруелла у шафах з одягом: «Якщо ти не розумієш, що тобі це рано читати, я заберу і віддам тобі років через десять». Мене лаяли за читання на уроках і за те, що, ледве кинувши погляд на сторінку, я йду в астрал: «Ти що, глуха, скільки можна кликати?!» Батьки приходили у відчай від моєї некомунікабельність: «Знову ти читаєш! Невже погуляти не хочеш, дивись, як на вулиці здорово!» Вони рвали і метали: «Запам’ятай сторінку і вимітайся на вулицю, пограй з сестрою! Потім дочитаешь!»
Ні, ця історія не про батьків. Вони в мене чудові, і я зараз багато в чому їх розумію. Але завдяки книгам у мене добре поставлена мова, багата фантазія і грамотність: заглотив стільки тексту, мимоволі запам’ятовуєш, як пишеться слово «собака» і чи треба ставити кому перед «й».
Я виросла і вийшла цілком нічого. Я все так само необщительна, але у мене є друзі. Я займалася багато що: і музична школа, і художня, і спортивна секція, і різні курси, та два іноземних мови у мене в анамнезі… Але все так само я напружую і турбую людей навколо себе.
Не-а, дорогий друже, я не чула ні півслова з того, про що ти зараз сказав. Я читаю. Якщо так хочеш поговорити — переконайся, що я відклала книжку, будь ласка.
Не-а, я не хочу гуляти. У мене тут Ешлі йде на війну або Снифф рятується від ящера в печері гранатів. Мені ну от взагалі не до прогулянок, відчепіться.
Не-а, знайома, спроби відірвати мене від Корвіна і його сімейки нічим хорошим не закінчуються: я тебе проігнорую. Так, я зайнята. Іди розповідай про спіднички ще кому-небудь.
Не-а, коханий, я не хочу дивитися фільм. Тому що. Люди вмирають від червоної чуми, а ти тут зі своїм фільмом!
Я знаю, що для багатьох читання — спосіб приємно згаяти час. Ті, хто читанням саморозвивається, як правило, читають не з таким розкидом. Але екарный бабай, товариші! Ви раз за разом наступаєте на одні і ті ж граблі!
Не чіпайте мене, коли я читаю. Я не почую вас два з трьох разів, а на третій огрызнусь. Не смійтеся над моїм заняттям. Я сміюся над вашими клубними тусами і наївними організаціями? Не намагайтеся відібрати у мене книгу з поблажливим «а ось і я», як ніби саме ви — найкраща альтернатива читання. Я озверею і можу покусати. Не дивуйтеся, що я на вас не реагую: я взагалі не тут, і треба докласти зусиль, щоб повернути мене на цю планету.
Читання — це не найоригінальніше і не найгірше хобі. В чому проблема-то, панове?
