Хтось загинув у Старабейсі.
Саме коли SpaceX розганяв темп підготовки до дебюту свого Starship версії 3. San Antonio Express-News повідомили про це рано вранці в п’ятницю. OSHA вже розпочало розслідування. Термін стислий, ставки високі, а відповідь – загибель людини.
Офіційної тиші, звісно, немає.
Не було названо імен. Нема деталей. Тільки падіння підрядника, який загинув, згідно з джерелами, що говорили з The Wall Street Journal. Ось і все.
Старабейс — це не просто місце запуску. Це місто тепер. Включений до складу у травні 2026 року після голосування 212-6. Це те місце, куди людство сподівається вирушити на Марс, що рухається найвищою ракетою в історії, що сягає понад 400 футів. Амбіції неймовірні. Небезпека стала.
Версія 3 має летіти. Або, точніше, вона мала летіти. SpaceX планували 19 травня. Потім перенесли. Подвійний раз. Останнє вікно було увечері у четвер, 21 травня. Затримки у цій сфері трапляються. Ніхто не питає, чому, коли ти будуєш історію. Але ж тепер? Запитання залишається.
Навіщо переносити? Навіщо чекати?
SpaceX нічого не сказали про затримку. Або смерті.
Документи все одно похмурі. TechCrunch вивчив дані OSHA за 2026 рік і картина не змінилася. Старабейс залишається найнебезпечнішим місцем Землі для працівників SpaceX. Частота травм вища, ніж у середньому по аерокосмічній галузі. Значно вищий.
“Рівень зареєстрованих травм майже в 6 разів вищий, ніж в інших космічних транспортних засобів… і майже в 3 рази вищий в аерокосмічному виробництві загалом у 2024 році.”
Це не новий стрибок. Це базовий рівень із 2019 року. Коли вони розпочали звітність, цифри були поганими. Тепер? Вони стали ще гіршими. Або такими ж, що здається ще гіршим.
Є ще й юридичний шум у запасі. Позовна заява від водія вантажівки. Поранений рідким метаном на випробувальному полігоні у Макгрегорі у червні 2026 року. Доставляв паливо. Іноді саме так і отримуєш травми. Не лише під час запуску. Під час підготовки. На землі. У роботі.
Ми мчимо до Марса.
Ракета V3 потужніша, багаторазова, готова для польотів у глибини космосу. Це 12-й політ у серії. Великий крок уперед. Але хтось упав спиною назад у Південному Техасі, поки ми дивилися на зворотний відлік.
Ми дивимось у небо.
Ми не досить часто дивимося на землю.
