El costo del megacohete

11

Alguien murió en Starbase.

Justo cuando SpaceX se estaba preparando para el debut de su Starship Versión 3, el San Antonio Express-News dio la noticia el viernes temprano. OSHA ya está investigando. El cronograma es ajustado, hay mucho en juego y la respuesta es una fatalidad.

Silencio oficial, por supuesto.

Sin nombres. Sin detalles. Sólo un contratista que cayó y murió, según fuentes que hablaron con el Wall Street Journal. Eso es todo.

Starbase ya no es sólo un sitio de lanzamiento. Es una ciudad ahora. Incorporado en mayo de 2026 por una votación desequilibrada de 212 a 6. Es donde la humanidad espera ir a Marte, impulsado por el cohete más alto jamás construido, con más de 400 pies. La ambición es asombrosa. El peligro es persistente.

Se supone que la versión 3 volará. O más bien, se suponía que debía hacerlo. SpaceX tenía el 19 de mayo en sus libros. Luego lo hicieron retroceder. Dos veces. La última ventana fue el jueves 21 de mayo por la tarde. En este negocio se producen retrasos. Nadie pregunta por qué cuando estás construyendo historia. ¿Pero ahora? La pregunta persiste.

¿Por qué presionarlo? ¿Por qué esperar?

SpaceX no ha dicho una palabra sobre el retraso. O la muerte.

Los registros son feos de todos modos. TechCrunch analizó los datos de OSHA en 2026 y el panorama no cambió. Starbase sigue siendo el lugar más peligroso de la Tierra para los trabajadores de SpaceX. Tasas de lesiones más altas que el promedio de la industria aeroespacial. Significativamente más alto.

“Las tasas de lesiones registradas son casi 6 veces más altas que las de equipos de vehículos espaciales comparables… y casi 3 veces más altas en la fabricación aeroespacial en general en 2024”.

Este no es un nuevo pico. Es la línea de base desde 2019. Cuando comenzaron a informar, las cifras eran malas. ¿Ahora? Son peores. O lo mismo, que se siente peor.

Y hay más ruido legal entre bastidores. Una demanda de un camionero. Herido por metano líquido en el sitio de pruebas de McGregor en junio de 2026. Entregando combustible. Eso es lo que a veces te hace daño. No sólo el lanzamiento. La preparación. El suelo. La rutina.

Estamos corriendo hacia Marte.

El cohete V3 es más potente, reutilizable y está listo para el espacio profundo. Es el duodécimo vuelo de la serie. Un gran paso adelante. Pero alguien cayó hacia atrás en el sur de Texas mientras todos mirábamos la cuenta regresiva.

Miramos el cielo.

No miramos al suelo con suficiente frecuencia.