Трей Нойс не просто спостерігав за історією — він пережив найнебезпечніші її голови ще до того, як навчився читати. Він народився в Йоганнесбурзі в розпал апартеїду, і його існування було бунтом проти держави. Його мати була чорношкірою жінкою з косу, уродженкою Південної Африки. Його батько – білим швейцарцем. Відповідно до законів того часу, їхній союз був незаконним. Їм доводилося приховувати свої відносини від влади, яка негайно розлучила б їх.
Нойс виріс у Соуето – township (поселенні), спеціально відведеному урядом для чорношкірих мешканців. Здебільшого його виховували мати та бабуся. Життя було хистким і нестабільним. Поліція регулярно проводила облави. Оскільки дітей змішаного расового походження часто забирали у батьків та поміщали під опіку держави чи білі сім’ї, безпека ніколи не була гарантована. Сім’ї Нойса доводилося ховати його від поліції. Вони побоювалися за його життя та свободу. Влада розглядала його існування як загрозу законам про расову чистоту.
Йому було близько десяти років, коли закінчився апартеїд. Режим, який диктував кожен аспект його раннього життя, включаючи постійну необхідність ховатися, нарешті, звалився. Ці зміни змінили все. Вони дозволили йому вийти з тіні, що його сім’я вимушено підтримувала заради виживання. Але уроки тих ранніх років сформували його погляди на ідентичність, расу та владу. Він рано зрозумів, що світ не завжди є справедливим. І деякі люди порушують правила просто заради того, щоби жити.
