Про тих, кого книги нічому не вчать

3

Я продавець-консультант у книжковому магазині. З дитинства люблю книги, навіть коли писала свої, люблю людей і люблю дарувати їм відчуття свята.

Мене задовбали мала зарплата, тому що я знаю, що робота тимчасова, так як я студентка і мені потрібна підробіток. Мене не задовбав начальник, який регулярно позбавляє нас премії і лає на порожньому місці. Мене задовбали поїздки довжиною в дві години з роботи і назад. Не задолбали навіть сидіння на касі, хоча я ненавиджу гроші і цифри. Так, я Екшн сно люблю книжковий, і зі мною працюють такі ж фанатики.

Але ви, дорогі читачі-відвідувачі просто задовбали. В край. Ми нічого не маємо проти того, що ви щовечора берете книгу, сідайте в дальньому кутку і читаєте її. Хоча взагалі-то для безкоштовного читання є бібліотеки. На здоров’я! Просвіщайтеся! Це краще, ніж кожен день бухати. Діти теж не сильно дістають, хоча таке відчуття, що мами спеціально дають їм команду «фас», щоб вони бігали і змітали книги зі стелажів, поки мами тріщать по телефону. Інші ж відвідувачі — це винос мозку.

Дорого одягнені, недурні, дорослі люди, скажіть, навіщо ви день у день долбаетесь о дев’ятій ранку в закриті двері, хоча магазині ясно написано — працюємо з десяти? Це ж відноситься і до тих, хто гримить кулаками в десять вечора, хоча ми закриваємося в дев’ять і касу здаємо в темряві, погасивши світло. Робимо це спеціально, щоб, бачачи світло, в магазин не стукали.

Навіщо ви заходите і запитуєте: «чи Є ксерокс?», — хоча на дверях написано — «КСЕРОКСА НЕМАЄ»? Навіщо ви зі злістю штовхаєте мене і моїх колег, якщо вам терміново потрібно дістати книгу? Навіщо ви швыряете мені дисконтні картки куди-то за голову або тычете ними в ніс, вимагаючи швидше їх взяти, хоча я зайнята упаковкою ваших покупок або відраховую гроші? Навіщо кричіть: «Дівчина, швидше», — поки я судорожно намагаюся правильно здати вам здачу? Навіщо закатываете очі, коли я не можу дати вам здачу, тому що ви розраховуєтесь тысячерублевой купюрою за листівку на початку дня?

Окремої згадки варті ті, хто приходить в книжковий просто випустити пар. Це вони просять тебе знайти книгу, якої немає в природі, просять переставити на ту, яку вони ж і написали: «Я — автор, ви що, не впізнаєте?» Вони бісяться, коли ти просиш їх залишити напої і раніше куплені книги в камері зберігання. Вони зляться, що ви не можете зіграти в телепата і вгадати їх переваги свекрухи, якій терміново потрібно щось почитати в лікарні: «Їй точно сподобається. Ні, дівчина, ні, це не те». Вони просять тебе знайти книжку і, поки ти шукаєш в потрібному місці на полиці, витягують її з пахви, підморгують і кажуть: «ось вона».

А ще в кінці півріччя адміністрація підраховує мільйонні збитки, так як є ті, хто краде Толстого, Кундеру і навіть Е. Л. Джеймс. Але вони хоча б роблять це мовчки.

Так, я розумію, що ми всього лише меблі з функцією «подай-принеси», але тим не менш, у нас є така річ, як людська гідність. У книжковому магазині теж проходять інтерв’ю, де запитують про освіту, книжкові уподобання, тому випадкових людей там просто не буває. Нас щотижня перевіряють з допомогою таємного покупця і вимагають знати напам’ять список наЕкшн шли новинок. Ставлячись до консультантів, як до отбросам, подумайте, чи змогли б ви на одному лише ентузіазмі орати по одинадцять годин в день і вислуховувати все це?