Ми не шукаємо легких шляхів

2

Коли я була маленькою, я думала, що всі люди роблять це так. Коли я підросла, я зрозуміла, що ти, мамо, десь наколола мене. Мова йде про розкриття упаковок будь-якої продукції, починаючи від молока і закінчуючи зубною пастою.

Ось, наприклад, молоко. Чому в гостях я його просто наливаю з пакета, а вдома це перетворюється в квест «то не ллється, то як плюхнеться у склянку»? Тому що мама відриває цей гребаной язичок з кільцем не до кінця. Їй здається, що так молоко повільніше псується. Мама, я не хочу тебе засмучувати, але термін використання розкритої упаковки не залежить від цього язичка. Та ладно молоко — воно якщо хлюпне із склянки, то його легко можна витерти. Але соняшникову олію з таким же наполовину відірваним клапаном вже створює проблеми при збиранні, а маска для волосся, півбанки якої просто заклеєні заводський фольгою, буде вічно витрачатися з надлишком і швидше кінчатися, так як її доводиться витрушувати прямо на волосся. Добре хоч не через микродырочку, проколоту голочкою, а то з тебе б сталося.

Або ось ватяні диски. Вже вони-то точно не зіпсуються, але їх неможливо дістати, тому що… Бінго! Вони відкриті не знизу, як у всіх нормальних людей, а зверху! Ні, мамо, вони не висипаються, ти ж не дно пакету відриваєш, а всього лише робиш проріз по заводській перфорації. Так, ні в кого не висипаються, одна ти залазити в пакет, намагаючись дотягнутися пальцями до вмісту, замість того щоб скористатися упаковкою так, як задумано виробником. І так у всьому. Навіть якщо потрібно відкрити шоколадний батончик, який ти з’їси прямо зараз, ти будеш наполегливо колупати його з торця і «вичавлювати» з упаковки, замість того щоб потягнути за клапан і відкрити упаковку уздовж.

А самим епічним відкриттям для мене було те, що шкірка банана відмінно знімається, якщо надломити ніжку. Ніжку, Карл! Моя мати завжди отпиливала кінчик ножем, що робило неможливим перекус бананом поза домом. І тільки у шкільній їдальні від однокласників я дізналася, що банани чистяться з іншого боку.

Та хрін з ними — з молоком, маслом та іншими недовскрытыми упаковками — їх завжди можна дооткрыть (а потім слухати лайку на тему того, що вміст тепер нібито протухне). Але все, що розкрите неправильно, вже назад не закриєш. Коробка вівсянки з відірваними клапанами більше не відкриється з боку спеціального зручного для насипання висувного носика, а паперові рушники, навіть якщо все-таки розкрити упаковку знизу, як годиться, будуть розсипатися, так як до цього вони були розкриті з торця.

Що це за дебільна система, а? Чому розтин будь упаковки перетворюється у гонку «встигни раніше матері»? Вже доходить до того, що я покриваю все при купівлі, на пакувальному столі в магазині. Так, можна купувати лише по два, собі і мамі, нехай розкриває, як хоче, тільки мені набридло поскальзываться на кухні — мама теж не може впоратися з недовскрытым маслом, але вперто їсть кактус. Навіщо, хто б розповів?